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Entre la carne y el mundo

A las cuerpas
1
 que somos

Este proyecto editorial, POÉTICAS CORPORALES: Entre la 

carne y el mundo, es una apuesta desde la Red de Escritoras 

de Caldas
2
 que en colaboración sorora con la poeta y editora 

Cecilia Mogollón Villar, de Guatemala, continúa la senda de 

publicación independiente de la obra literaria de mujeres 

diversas que habitamos los sures del mundo.

Esta vez apostamos por un libro polivocal que acoge en sus 

páginas las poéticas que, desde diferentes territorios de los 

sures, estamos generando para re-exisistir a la colonización 

de nuestras vidas y cuerpas creando nuestras maneras 

de vivir dignas, sin violencias, ni censura. Se trata de una 

juntanza
3
 poética que vindica la insurrección narrativa de 

la que hoy somos protagonistas las mujeres diversas y que 

muestra esa potencia generadora de las mujeres escritoras, 

esa capacidad de decirle al mundo que ya no somos más 

sus objetos personales, que no tenemos miedo de ser 

nosotras, palpitantes, en devenir constante, esta explosión 

incontenible de átomos, placeres, palabras- ideas-acciones. 

1 Como expresaron YASNAYA AGUILAR, GLORIA ANDALZÚA Y RUPERTA BAUTISTA 

(2020): Lo lingüístico es político. Y ante un lenguaje con normas y códigos que 

dictan el mundo a la imagen semejanza del ego explotador, depredador y 

colonizador del patriarca, nos hemos rebelado creando otras maneras de 

nombrarnos para expandir nuestras posibilidades de comprensión y acción ante 

la vida que somos. 

2 Es un proceso de mujeres escritoras que habitan el territorio del departamento 

de Caldas en Colombia, creada en el año 2020 en plena pandemia de COVID-19, 

como un ejercicio de rebeldía ante el silenciamiento histórico a las mujeres en 

todos los ámbitos de la existencia, especialmente en la literatura, y como una 

estrategia de formación, organización y participación autoconvocada que ayude 

a fortalecer la capacidad de acción de las escritoras sin oportunidades para 

publicar su obra. 

3 La Real Academia de la Lengua dicta que la “s” es la letra correcta para escribir 

la palabra juntansa. No obstante, desde las rebeldías poéticas apostamos por 

otra juntanza. La que va más allá de la norma gramatical y la correcta postura 

que define un lenguaje cerrado. JuntaZa es para este proyecto una posibilidad que 

tienen las mujeres de ser y crear de diversas formas a partir de las cercanías con 

otras mujeres. Hablamos de las juntanzas que se han considerado malas, las de 

las brujas, las de las putas, las de las lesbianas, las de las transexuales, las de las 

guerrilleras, las de las todas las mujeres que no caben en un molde y que con sus 

maneras de sentir, pensar y hacer, muestran que no hay una forma correcta de ser 

mujer. (JHOANA PATIÑO LÓPEZ, 2021, p. 3) en https://www.academia.edu/49498250/

POE_TICAS_DE_LOS_SURES_FEMENINOS
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Poéticas corporales

Con este trabajo colectivo e independiente queremos 

aportar poéticas otras sobre lo que estamos siendo. Por 

ello narramos las cuerpas en femenino que significan una 

subversión política, ética y estética desde lo lingüístico, 

comprendido por nosotras más allá de las normas 

gramaticales definidas para limitar el mundo con un 

lenguaje generalmente cosificante, estático y excluyente. 

Como mujeres diversas construimos cotidianamente una 

relación directa con nosotras, las otras, les otres y lo otro, 

desde los intersticios de nuestra piel con su carne y el mundo 

con sus huesos y en esa relación, ni la Real Academia de 

la Lengua, ni el Estado, ni la religión, la familia o la escuela 

tienen total determinación sobre nosotras. ¡Nuestras cuerpas 

son nuestro primer territorio de liberación!

Esta juntanza de mujeres escribanas es entonces un tributo 

a ese primer territorio de vida y rebeldía que nos permite ser 

y estar. Nuestras cuerpas en sus inconmensurables formas 

y sonidos, en sus estridentes colores y tamaños, en sus 

indefinibles deseos y vacíos. Cuerpas meandro, serpiente, 

ave, río. Cuerpas pájaro, trueno, nevado y camino. Ellas, las 

tierras de nuestras más profundas revelaciones y miedos, 

donde aprendemos y redefinimos cada norma, donde 

sufrimos cada golpe y alojamos trenzadas las cicatrices de 

nuestra biografía. Nuestras cuerpas albergan los mapas de 

cada sueño y esconden nuestros más preciados recuerdos. 

Son esos territorios donde nos parimos, liberamos y 

recreamos, algunas veces solas, otras muchas, juntas. 

Estas poéticas acunan la esperanza de encontrar entre 

nosotras y nuestras experiencias, referentes cercanos que 

nos doten de otras palabras y significados para disputarle 

al mundo patriarcal-colonial-racista-clasista que quiere 

controlarnos, explotarnos, consumirnos hasta el tuétano 

y luego desecharnos mutiladas y arrojadas en bolsas de 

basura, la soberanía de nuestra existencia. 

Jhoana Patiño López (Ébano), 2022
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Entre la carne y el mundo

Prólogo

Un caleidoscopio de lecturas nos entrega POÉTICAS CORPO-

RALES: entre la carne y el mundo. Las figuras, formas, imá-

genes y sentires puestos en palabras de autoras diversas, 

abren la ventana para mostrar cómo se ve y se interpreta el 

mundo desde sus lugares políticos, sociales y emocionales. 

Asimismo, las subjetividades propias de cada persona harán 

una lectura distinta del contenido como un todo posible de 

explorar por partes.

Las palabras trascurren página por página, toman formas 

diferentes y muestran el manantial de emociones en camino 

hacia la alegre rebeldía del punto final, víspera del nuevo 

comienzo que reta al andromundo y abraza otros propios 

desde la dignidad. 

No es casual que el primer torrente del libro se titule Tristeza. 

¡Cuántas tristezas invisibilizadas, reprimidas, negadas o 

prohibidas se contuvieron antes de transfigurar en cuerpo 

enfermo, dolorido, negado... descubierto y nombrado antes 

de pasar a la Rabia del siguiente tramo!

Gracias a las palabras nuevas, viejas e inventadas, las 

tristezas y las rabias abren lugar a la Duda; ¡tantas dudas 

capaces de enfrentarnos a las certezas! Sin dudas no hay 

certezas. Las dudas nos hacen movernos, a veces retroceder, 

pero también impulsan al avance. Descubrimos cuando 

dudamos. El recorrido puede ser doloroso, encolerizante, 

sí; sin embargo, nos muestra la ruta hacia la Alegría. ¡Qué 

orgullo llegar hasta ahí! ¡Qué Orgullo reunir el coraje para 

abrazar la Rebeldía y resignificarla, celebrarla, hacerla 

fiesta y despojarla de prejuicios!

Así, en un libro que reconoce la Tristeza, la Rabia, la Duda, la 

Alegría, el Orgullo y desemboca en Rebeldía, 25 autoras nos 

invitan a recorrer sus mundos, los nuestros, los otros. Transitar 

por sus poéticas, por sus narraciones atravesadas por las 

sexualidades, los erotismos, las ternuras; por los elementos 

vitales en la sangre de cada una: fuego, agua, tierra, aire. 



Los arroyos de voces surcan desde Argentina hasta España 

y se encuentran en Colombia, espacio tiempo donde 

desembocan las caudalosas palabras de México, Cuba, 

República Dominicana y Guatemala. Cada mujer escribe con 

sus cadencias, sus intenciones, sus puntos, sus mayúsculas, 

sus comas... Todo expresa en ellas. No hay palabras mal 

dichas, mal escritas; no hay omisiones de tildes ni de nada. 

Reunimos también sus ortografías, las de ellas, no las de las 

academias. Ortografías, en plural, que comunican maneras 

de ver, vivir e interpretar el mundo, los mundos. Así pues, este 

es un libro polivocal, plural, distinto, raro y diverso, político, 

emocional y emocionante, como nosotras.

Mi cuerpo es politico,

sí,

pero es un libro, de historia, de amor, de resistencia.

Cada poro va por página,

desnudo ya,

te ilustra África, las Antillas.

Tengo poemas,

cicatrices, versos negros recitados, cantados,

sí,

por cada una de mis lenguas.

Alina Herrera Fuentes (fragmento)

Cecilia Mogollón Villar, enero 2022
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TRISTEZA
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Habitación de sombra

Mi carne me ha abandonado, 

hasta los huesos me atan, 

me oprimen.

Las palabras viajan vivas por mis venas, 

me acompañan, 

me apaciguan. 

El silencio habla de lo innombrable

inventa paraísos para mí. 

La casa está extasiada de música, 

de vértices de notas.

Soy la lengua que pronuncia, 

acabo de parir mariposas silábicas.

Escribo para renunciar a la muerte, 

devano las costuras de mi ser. 

Dibujo cicatrices en mis labios, 

oculto fuego tras los párpados. 

El cielo de mi mente

no imagina fronteras, 

ideologías, 

razas. 

La vida en un cuerpo que no duerme, 

sentires de bruma y de sal. 

Diana Toro Ángel (Colombia)
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Querida estampa 

De palabras insensatas y miradas desgarradas, de 

juegos mentales y cotidianos. 

De risas… Dolorosas de payasos de fiestas infantiles. 

De comparaciones incestuosas y cantos infalibles.

Llegaste tan temprano a mi vida, que ni pude llorar 

cuando aparecías.

Directa, ponzoñosa, aguda y decidida.

Por no tener los ojos, la piel y el encanto de la familia. 

Creciste conmigo en días de colegio de duros 

combates y siniestros encuentros

sin tregua te alojaste en mi cuerpo, me encontraste 

débil y decidiste envolverlo.

Calló niña su cuerpo, hundió sus hombros y disimuló 

como si fuera secreto.

Lloró en silencio y cargó palabras, dichos y versos que 

dolían el alma y alimentaban su deseo.

Embriagó la joven y dudó su alma, decidió aparecer 

tan complaciente, tan sumisa, tan anhelada,

que cesaron las voces, de ese mundo de portada.

Ahora no era ella, era su estampa. 

No dolía, no veía, no imaginaba, no sentía, no era 

y moría, moría y no importaba era esa Querida 

estampa. 

Sin grasa, sin sudor, sin lágrimas

cayó desnuda reseca y olvidada. 

Y entre pasillos oscuros y gente un poco alocada, 

murió la estampa, lloró la estampa y sanó Alejandra.

Alejandra Correa (Colombia)
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Húmedas  verdades

Ella no gritó, deshojó el llanto; refrescó su cuerpo,

armó el plumaje que sostuvo su viaje al desahogo.

Ella no huyó, con cada lágrima selló su armadura

Su ser desafía al dolor, contemplando carne y mundo.

Húmedas verdades, remojaron el jardín del desapego,

ella se salvó del juego en el que a diario su vida 

perdía.

Hoy el viento dibuja en su cuerpo la libertad de su 

alma.

Ella en sus húmedas verdades, eligió vivir entre la 

carne y el mundo.

Soledad Cardona (Colombia)

Identidad

Soy las chispitas que veo 

cuando me aborda el vértigo

una impaciencia enrutada

hacia el abismo interior

pedacitos de muerte

de los que se han marchado

destellos de parpadeo

cuando el polvo hace morada

una piel friolenta aterciopelada 

y las cicatrices de unas manos

una alfombra de suave vello 

poros irritados por la ausencia

soy una colcha, un abrigo, una cama

hecha de retazos de mí misma

de la sangre que me ha brotado
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angulosos hombros, esquinas

fronteras, delimitantes del tacto

sueños realizados sobre lienzo

sesos agujereados por polillas

pensamientos equidistantes

la serenidad de mis dedos

que no saben negarse a tocar

noches acumuladas en los tendones

fracasos guardados en la experiencia

un montón de luz troceada

escarabajo de recuerdos brillantes 

cementerio de canciones y calor

mar de letras alojadas en el córtex

un cuerpo embotellado de existencia

identidad entrampada sin redención.

Evis Martínez (Colombia) 

Lágrima.

Sonrisa.

¿En algún espacio se encuentran?

La gota de agua salada

se abraza de la comisura

para no caer.

¿Cuánto durará el disimulo?

Resistirá la gota sin soltarse,

oculta entre el pliegue de los labios

donde el abismo de palabras no dichas

y llantos tragados

palpita cual corazón

cómplice del silencio

y la desolación.

Los ojos

solo miran.

Cecilia Mogollón Villar (Guatemala)
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Desgarramiento 

Es tener que estar sin querer,

querer irse sin poder. 

Es una lenta e insoportable calma,

un sacudirse por dentro sin que nadie lo note;

así es desgarrarse a cada instante. 

Así es desgarrarse,

una sensación irreparable de vacío, 

un olvido tenue que se come los más bellos recuerdos.

Así es desgarrarse,

levantarse y acostarse, 

cerrar los ojos y no ver nada,

abrirlos y no ver nada.

Así es desgarrarse,

enmudecer porque ninguna palabra alcanza 

y los minutos jamás paran.

Jhoana Patiño López, Ébano (Colombia) 

La fábrica de galletas

La luz del amanecer fue cubriendo la vasta extensión 

de carretera, con cada segundo la mañana cobraba 

vida y tomaba vidas.

Las montañas de Port Jervis engalanaban el paisaje 

con su bella investidura, cada rayo de sol rociaba el 

calor, a un lado de la ruta una familia de venados 

corría de cara al amanecer.

Cada color contemplado fue vibrando como tambor, 

con el pasar de las millas la música se volvió muda 

mientras que el auto se acercaba a la fábrica de 

galletas.
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Cada kilómetro recorrido hacía que la belleza de 

la naturaleza se desvaneciera como espora de un 

espejismo en la matriz.

El auto se estaciona y mi cuerpo entra al lugar donde 

los rostros solo tienen nombre los días de cobro.

Las luces led se mezclan con las ultravioletas, el tiempo 

se acelera, y esa atomización se convierte en dinero, la 

mujer se vuelve parte de la máquina, y la máquina no 

se vuelve mujer.

Los números de ponches son parte esencial del ritual 

laboral, dan constancia de que has ido a trabajar, los 

jefes de línea con su cofia roja empiezan el arreo, los 

pasillos de la fábrica son cada vez más pequeños, más 

estrechos, más blancos.

Los rostros sin nombres, ni gafetes se lavan las manos 

antes de empezar, se ponen los guantes, se colocan la 

cofia, sin dejar de lado el barbijo y el delantal.

Entre ese mar de caras y cofias: blancas, rojas, naranjas, 

azules se movía la promesa de una vida sin pobreza, lo 

que activó el modo de supervivencia a $12.30 la hora, 

el tiempo pasaba lento y ni siquiera había un reloj para 

verlo morir.

Los obreros y obreras escupen palabras, sin embargo, 

la oración “el viernes cobro” era el mantra colectivo, las 

luces fosforescentes de la granja humana motorizada 

me hacen pensar que la fábrica de galleta es un lugar 

de sombras donde algunas esperanzas florecen y otras 

solamente sobreviven.

Melina Schweizer (República Dominicana) 
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Puedes o no puedes

Puedes secar con un trapo el océano.

Puedes tolerar la incomodidad porque la adaptación 

es parte de la supervivencia.

Puedes fingir ser feliz, puedes sufrir sin decirlo.

Puedes amar y no ser amada.

Puedes conquistar galaxias.

Puedes reír de alegría o de tristeza, pero lo que no 

puedes permitir es la injusticia, la apatía, el racismo y 

la mediocridad.

Melina Schweizer (República Dominicana) 

Me cansé

Me cansé de esperar un hombre

que me llamara princesa,

de arreglarme para ellos,

de presentarme en escaparates

para saber si era escogida;

de concederles la razón,

de sus groserías, sus burlas,

de su discurso machista. 

Me agoté por preparar la comida,

por servirles, lavar su ropa y plancharla,

por hacer quehacer, mantener el orden

por el simple hecho de que mi destino

fue nacer mujer y eso me corresponde.

Me frustré por no decidir

qué quería para mi vida,

de ser sumisa, abnegada

de esperar ser la elegida.
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Me cansé de los anticonceptivos

que alteraron mis ciclos hormonales,

de los efectos secundarios y colaterales.

Me harte del método Billings,

de hurgar mi vulva 

para palpar el moco vaginal

porque la responsabilidad

de quedar embarazada,

es solo mía.

Me harté de fingir placer sin sentirlo,

de que me llamaran frígida,

de utilizar lubricantes,

de arreglarme para él,

de depilarme, de las dietas,

de mostrarme complaciente

ante sus instintos sexuales,

de ser utilizada.

Me cansé de no ser yo

de no ser libre,

de no tomar mis decisiones,

de mendigar atención

de los que dirán

de los juicios de otros

de vivir enjaulada en “mi casa”

de tomar tranquilizantes

me cansé hasta enloquecer.

Un día dije: ¡BASTA!

huí de los opresores,

me escondí en la soledad,

brazos sororos me acogieron

he vuelto a vivir tranquila

auspiciada por la libertad.

Seré la mujer que siempre

soñé ser.

Esmeralda García (México) 
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Cuerpos de mujer

¿Quién te dijo que somos una posesión?

¿Quién nombró tus manos dueñas de esperanzas y 

sueños?

¿Por qué decides por mí, si puedo sentir? 

Corazones y almas son una. 

Las fronteras no existen en el cuerpo de mujer. 

No hay territorios ni dueños. 

La piel no es límite, somos extensas al fluir. 

Ahondamos en la vida y conocemos la muerte. 

Nuestro seno alimenta el mañana. 

En el vientre llevamos el principio del big bang. 

Aún no existe aquello que nos haga desistir.

Somos mujeres de lucha, mujeres de sangre, mujeres 

de verdad.

Diana Toro Ángel (Colombia)

En el rostro de Juana

Danza la mariposa libre, ruge el feroz león, 

atemoriza la voraz serpiente dibujada en su vientre.

Claramente en el brazo, su nombre en mayúscula 

resalta.

En la piel   de Juana, pocos espacios libres quedan.

Juana, la niña que trepa muros y se fuga del centro,

con mirada de mujer guerrera y cuerpo de antaño,

ha liberado de su ser las garras que arañaban su 

inocencia.

Contra su historia Juana se ha rebelado, su rostro 

tatuado está.

Soledad Cardona (Colombia)
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Horizonte sin zarzas

La viajera no se detendrá

la fuerza del caballo dominará su brío

y el silencio será su horizonte

la fiera de su interior ordenará seguir el viaje

batirá sus alas, olvidará el aroma de sus sudores

y la escalera de promesas olvidadas

De la orilla del lago

llevará piedrecillas

balances de su lengua, 

y la palabra muda 

lamerá sus heridas

Sólo así, 

desandará la senda 

Sólo así, 

retornará su aurora

Gloriamaría Medina Jiménez  (Colombia)

Susurros

Escuchad los susurros 

malintencionados de los jueces.

Observad las miradas 

inquisidoras permanentes,

porque eres mujer,

libre e independiente,

por tu forma de actuar incoherente, 

juran que has perdido la cordura 

y que te pierdes sin recato en la lujuria.

Desafías a muerte las normas ilógicas

de una sociedad, pecaminosa,

te acusan, te juzgan, te condenan, 

intrigan sin compasión, 

sin derecho, sin razón,

causando daños en el alma, 

en el corazón.

María Victoria Arce Montoya (Colombia)
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Mujer fija bien tu mirada en aquellos hombres que sólo 

te desean

hombres que se ven como tigres con piel de oveja

lobos con voz atrayente y seductora

hombres que luego sacan las uñas desdibujando tu ser 

y sentir

hombres que no aman sólo desean

hombres que te ven como un cuerpo–objeto de placer

que te lo expresan sutilmente disfrazando su deseo 

con algo de cariño y amistad

creyéndose más inteligentes, más grandes.

Mujer abre tus ojos, tus oídos, tu sexto sentido.

Olga Clemencia Salas Jiménez (Colombia)

Fulanas

 

Las he observado en las puertas del lupanar ofreciendo 

sus piernas haladas, silenciosas, 

constantes.

Son ellas, son ellos...

se juntan en pasiones sombrías, 

pensando que su vida camina en silencio,

bajo una pared de sueños, 

que desprende de un pasado lúgubre de recuerdos.

Son pretextos...

son horizontes regocijados de amargura...

no… son lapsus oscuros entreteniendo el desahucie,  

de las sombras que divagan, entre amores ambulantes.

Lorena Taborda (Colombia)
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Desobediencia

Desde niños lo educamos,

le imponemos rutinas y horarios,

lo limpiamos, lo vestimos, lo alimentamos;

pero a veces, 

levanta campamento y sigue sus propias leyes:

Cuando una emoción que queríamos esconder se nos 

escapa,

cuando contraría nuestra voluntad,

cuando sus gestos desmienten nuestras palabras,

o contraemos una enfermedad.

Cuerpo misterioso y rebelde, 

huésped extraño

con fugas y desagües.

Leydi Damaris Restrepo Giraldo (Colombia)

Violación 

Detente hombre

que soy niña aún,

no deben tus manos

osar tocarme,

soy ángel y pequeña

y mi olor desconocido todavía

para el mundo.

Detén el sacrilegio impuro,

tu aproximación malsana

no irá contra la dignidad innata

de mis suaves acordes,

flor en primavera.

Soy niña, soy piel de cuna, 

soy la ola cristalina del alma,

detente hombre,
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no es el momento,

no he nacido para ti, 

aún no soy para el banal deseo,

tu instinto sin amor.

Soy sentir y copa de diosas, 

detente hombre no me tocas,

es mi vida, soy mía.

La espada desnuda…

que te acusa…

Judith Rozo Suárez (Colombia) 

Fuegos callejeros

Millones de fuegos ardiendo 

y abrigando corazones

en medio de las desilusiones

y la rabia que vamos pariendo.

Al nacer se convierte en arte, 

en grito de rebeldía,

cantando durante el día

evitando la muerte durante la noche.

Un velo maltrecho ha caído

de indiferencia adormecedora,

las trampas somníferas se oxidaron

frente a esta realidad desgarradora.

Melina Lasso (Colombia) 

Negación 

Mi corazón no es carne para aliviar su gula 

mi cuerpo no es para saciar hambre voraz

no soy la savia anhelada, la fruta prohibida

no soy un sueño libidinal, musa idílica

no soy contenedor para las expectativas
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mi pecho no es almohadilla de repuesto

mis manos no son calor provisional

mis muslos no son estación de paso

no soy polvo de fin de semana

no soy abrazo de alquiler

no soy adorno de evento suntuoso

mi cadera no es centro de lenocinio

mi espalda no es pista de aterrizaje

mis labios no son estantes de cachivaches

no soy terreno para infringir mandamientos

no soy la culpa que precede a tus pecados

no soy vitrina exponiendo tu lascivia.

Me afirmo espíritu de cuerpo itinerante.

Evis Martínez (Colombia) 

Carnaval

Dejar de ser niña

entender qué es ser mujer

de una vez y para siempre

Menarquia horas antes del juego

no hay dolor

ni ganas de darle importancia

sí el deseo de retener la niñez

“Hay sangre en mi bombacha”,

anunciarlo y negarlo a los gritos

Salir igual a mojarme:

“el que se moja no se enoja”.

Pero sí que me enojé:

inventé un enojo para tapar mi vergüenza

Esa primera sangre manchó mi shorcito infantil

se mezcló con agua y el tinte de las rayas azules

Culpé de lo amarillento a quien explotó una bombucha 

en mi cola

“Varón tenías que ser”

Mis amigas me siguieron la corriente.

“¿Qué le pusiste al agua, desubicado?”
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Y así salí indemne de la naturaleza y su afrenta,

de la cultura y sus secretos.

Algunas tardes se daban cacerías

Queríamos ser valientes,

estar en condición de igualdad.

Salíamos a buscarlas.

Nos la buscamos.

Grupos de varones armaban manzanitas duras,

bombitas que dolían más de lo que mojaban.

Nosotras 

primero los enfrentábamos,

tirábamos un par de bombuchas inocentes

con nuestros brazos de nenitas

hacíamos una cadena para reponerlas

Ellos 

eran más veloces

y nos negaban la canilla salvadora

bloqueaban nuestro polvorín

hasta que se nos acababan las municiones

y nos desbandábamos por el barrio

corríamos con desesperación

desarmábamos con pánico la manada

Si lográbamos una ventaja sobre los cazadores,

al doblar una esquina

nos escondíamos bien en algún recoveco

en casas o baldíos 

bien conocidos en pasados juegos.

Un día nos encontramos con la banda de Tebi,

un chico más grande 

famoso por su crueldad.

En medio de la guerra, 

lo provocamos

le gritamos: 

feo, cuatro ojos, sorete.

Error.

Enseguida nos superaron.



Poéticas corporales

28

A los gritos, 

fijamos un punto de encuentro 

desconocido por nuestros enemigos.

Ellos.

Nosotras

corrimos 

cada una como pudo,

hacia donde se le ocurrió.

Una a una fuimos llegando a la casa de Lucre.

Excitadas por la aventura.

Faltaba Betiana.

Reconstruimos versiones:

una la había visto correr hacia la escuela,

otra vio que Tebi y sus secuaces la perseguían.

Dudamos sobre cómo proceder,

juntamos valor para salir a buscarla,

culposas por haberla abandonado,

porque ella era nosotras;

en la agresión

no fuimos 

“todas para una y una para todas”.

No alcanzamos a salir:

cayó Beti,

lloraba,

la habían arrinconado

manoseado

en la entrada de la escuela cerrada por vacaciones

le habían enseñado su lugar.

Ese carnaval

todas nos volvimos mujeres,

bajo la marca de manzanitas

y caricias no consentidas.

Fuimos manada herbívora

para el entrenamiento de los machos predadores.

Varones tenían que ser.

María Celeste Aichino (Argentina)
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En voz alta

Intenté ser suavecita como algodón de azúcar de las 

ferias, pero no lo logré. No es que me falte la ternura, 

es que me sobra la certeza de la ofensa del otro... Por 

eso debo ser firme y fuerte. Necesito ser fuerte. No es 

que me llene de amargura, es urgente sobrevivir. No 

es que me victimice, es indispensable hablar, gritar, 

sentir. No, no es mi lengua impertinente. Es insurrecta, 

inconforme. Es mi voz alta la que tanto te ofende, la 

que te suena a regaño... Sí, pero suave nunca será. No 

importa cuánto se quede tirado en el camino, yo sigo 

diciendo lo que siento y a lo que me opongo en voz 

alta. 

Cristina Fuentes del Cid (Guatemala) 
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Sexótica-mente 

I

Mi sexo es agua, 

tú sediento corazón de ocaso. 

 

Dibujas la sequía en cada beso, 

te haces dunas, 

desierto entre mis labios. 

 

No calmo tu sed de cuerpo 

si soy pozo, 

y riego en abundancia tus arenas. 

 

Los años, las mujeres y los vicios,  

el placer sin ilusión, 

sin término, 

te hicieron una forma del Sahara. 

 

Es invierno en el oasis de tus piernas, 

y frágil armadura es tu deseo.

II

La mañana llueve  

sobre cuerpos bien amados, 

en raudales de luz precipitada 

ahoga la memoria de los poros.

Las caricias naufragan, 

hay fragmentos de la historia

a la deriva. 

 

¿A qué puerto conduce la mañana 

si la noche distante es innavegable 

y el amor al medio día es calcinado? 

 

Si la luz mata el fervor de los amantes, 

y lo sepulta bajo piel, 

bien olvidado.  

 

¿A dónde va el dolor 

que hemos callado?

María Eugenia Marínez (Colombia)
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El lenguaje secreto

¿De dónde venimos cuando hablamos?

¿Qué mundos cruzaron nuestras palabras para salir al 

sol?

¿De qué parte de mi cuerpo huyó esa frase?

El camino que recorre una palabra antes de volar: es 

infinito.

Camina los mil pasillos de mi cuerpo, se choca entre 

paredes de recuerdos viejos, de juegos, de mañanas 

esperando a mi madre, de oraciones sin terminar, de 

deseos atados a la suerte, de siestas bajo un árbol de 

pomelos, entre el me quiere, no me quiere, ¿me vendrá 

a ver?, ¿serán mejores sus otros hijos?

Los lugares a donde jamás entró la luz se hacen 

presentes.

Se vuelven inmortales, incapaces de mutar, la tierra se 

vuelve dura.

Desde ahí venimos: hablamos, salimos corriendo entre 

raíces negras, secas, muertas de dolor.

No recuerdo cuál fue mi primera palabra, mi madre 

tampoco.

¿Qué habré aprendido a decir virgen de la vida?

El silencio me mordió la lengua

Los gusanos hicieron su morada allí.

Y yo que lo único que sabía hacer era gritar

los adopté como mis hijos, hijos que nunca deseé tener.

Jamás puse resistencia 

El lenguaje nos fue regalado, precario, muerto él.

¿Qué palabras escupía mi padre? ¿Qué silencios 

hablaba mi madre?

Sobre ese lenguaje, planté una flor.

Los gusanos de mi boca mudaron su casa.

Al silencio lo dejé a la vista, como el árbol más grande 

frente a todo.

Hice canteros, caminé la tierra,

hasta que una noche clavé una pala

hasta el fondo y removí:

¿Qué palabras lloraba mi madre?
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¿Qué palabras le marcaron su cuerpo?

Las vi moverse debajo de su piel, de mi piel.

El arranque a todas, las rompí con los dientes a pedazos 

y las enterré.

Mi cuerpo se volvió un compost infinito, que otros me 

ayudaron a cuidar.

La primavera que se acerca

el sol que marca su presencia

mis ancestros que soplan semillas sobre mí

la madre que al pasar me salpica un poco de: “tranquila, 

acá estoy”

aún sigue viniendo la niña antigua

quimera de mis días

para mostrarme que

todo ha crecido “a mí al redor”

Estefanía Gómez (Argentina) 
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Me voy a hacer el amor

Me voy a hacer el amor frente al espejo,

acariciarme como nadie lo han hecho,

desbordar en imágenes eróticas 

estimulándome.

Islotes de zonas erógenas, es mi cuerpo

oleaje acompasado, aterciopelado,

epicentro de sensaciones

que eriza la piel y los pezones. 

Sucumbo a los tabúes censurados.

Se deslizan mis dedos;

tumefacta, la cúspide de la vulva, 

suplica caricias suaves e intensas

superfluas, profundas.

Los ápices de mis manos,

caen hacia la profundidad

del acuífero túnel entre mis piernas.

Me deleito al mirar por el cristal empañado.

Rozando, apretando, estrujando,

suspirando, sudando, gimiendo,

placer, libido, lujuria.

multiorgasmo.

Esmeralda García (México)
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Oblación

Mi cuerpo es un homenaje a la luna

ofrecido en un rito de festejo,

cuando estalla un volcán

en mis adentros.

Mes a mes,

florecen mis entrañas

y el altar de mi sexo me ofrenda

a la diosa que espeja mi hermosura.

Esa fuerza telúrica que albergo

que me hace mujer, 

ánfora, inicio,

es un faro que guía mis estirpes.

Se riega por mis carnes,

lava ardiente,

el fuego que decanta mi figura,

y me hace la cuna del hombre, 

su estatura.

María Eugenia Marínez (Colombia)

Mujer, venga y le cuento 

Mujer, venga y le cuento 

no tengo ojos claros, 

no, no son claros, son café profundo de historias y 

versos, 

de herencia de indios y tierras de ancestros,

no se los saqué a mi madre, ni a mi padre, ni a mi 

abuelo,

son solo míos y me los dio el cielo. 

Alejandra Correa (Colombia)
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Te llamaré 

desde una nube de yerba fresca

y allí, con el calor de nuestro cuerpos,

estaré desnuda,

virgen de nuevo para ti. 

Te bañaré con mis manos, 

seré por un momento tu voz, 

consentirás que 

mi belleza equivocada

sea tuya para siempre

en la memoria

Disfrutaremos 

devolviendo el tiempo

de la carne y el deseo,

ángeles libidinosas

quemándonos

en el roce de la piel

Seré beso y caricia,

serás ternura y ansia,

subiremos el ritmo

del movimiento sensual

hasta ser solo una,

exudando por los poros

el anhelo de deslizarme

infinitamente en ti. 

Judith Rozo Suárez (Colombia) 

Me abracé a él

Era ya tarde y el abrazo que a él di

me llenó tan dentro, tan dentro que me estremecí

me lleno de gozo, también de alegría

ese abrazo ansiaba esta vida mía

Me abracé a él con todas mis fuerzas

Él se llevó mis penas, yo absorbí su esencia

Era tan alto y tan majestuoso

abrazarlo fuerte me produjo gozo
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me quedé en silencio, oí sus latidos

fragancia leñosa llenó mis sentidos

Me abracé a él con todas mis fuerzas

Él se llevó mis penas, yo absorbí su esencia

Verle allí plantado en aquel lugar

melodía de aves me hicieron soñar

miré hacia el cielo y le vi tan gigante

no miento señores él no es mi amante

Me abracé a él con todas mis fuerzas

Él se llevó mis penas, yo absorbí su esencia

Era un árbol viejo, no voy a negarlo

me fue imposible no ir a abrazarlo

su tallo robusto, ramas ondeantes

flores coloridas y frutos faltantes

Me abracé a él con todas mis fuerzas

Él se llevó mis penas, yo absorbí su esencia

Presiento inquieta que tiene mi edad

miles de vivencias él podría contar

Otoños, inviernos también primaveras

nos han permitido confrontar barreras

Me abracé a él con todas mis fuerzas

Él se llevó mis penas, yo absorbí su esencia

Ligia Moreno (Colombia) 

Mujeres fuego

atraviesan hogueras

libres sus cuerpos

Mujeres tierra

sobreviven aludes

brotan enteras

Mujeres agua

nunca más anegadas   

fluyen en otras

Mujeres aire

lejos del cautiverio

vuelan eternas

Magda Calderón Rodríguez (Guatemala) 
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Una fantasía 

Quiero que visites en mí 

el más húmedo lugar

Que tu lengua,

baile al son de mi cuerpo

que beses y huelas

cada rincón hasta perder la cuenta

Que escribas,

sobre mi piel los más bellos versos

con tus labios, con tus dedos, con tu sexo

para que me lleves a otros mundos 

cuando dances dentro, 

y me ablandes la carne,

como una flor cuando sus pétalos abre.

Leydi Damaris Restrepo Giraldo (Colombia)

Sábanas tatuadas

La cuenta me devuelve al lago. Me sumerjo en sus 

vapores, recorto con las uñas las pesadillas y camino 

sobre una llanura de lotos.     

Cambio mi piel de gata a mariposa y me balanceo 

entre bosques del futuro y arenas del pasado 

ahora soy salamandra, me deslizo por el techo de las 

ilusiones sin caer al agujero de la angustia.

Miro a la ceiba del parque, la muerte visitó su copa, no 

atacó a la raíz. La esperanza es un retoño en su tronco 

mutilado. 

Me regreso por el velo, canto los doce cascabeles 

mientras arrullo al niño de ojos azules, mi padre me 

espera en su sillón, me ofrece vino y abrazos. 

Flores de tomillo cortejan la alcoba, la mano roza la 

piel amada, un rayo de sol rebota en el espejo y el día 

regresa a la terraza en el canto de los arroceros. 

La sábana ha perdido su inocencia, el sudor le dibujó 

tatuajes.

La campanilla del reloj levanta el pestillo de los ojos.  

Sueño que despierto.

Gloriamaría Medina (Colombia)
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Orgullo
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I

Mi cuerpo trae raíces

y no en los pies,

ramificadas en venas que

propulsan las ancestras

y no las arterias.

Puedo lamer la sal

de las cadenas,

sentir los partos silentes en las bodegas.

Mi cuerpo trae cantares, bailes.

Algún secreto osha entre los dientes,

algún grito de violación en las mazmorras,

coros yorubas que nos sanan.

Renacer es más que renombrar el mundo.

Aquí traigo mis palmas, de cañaveral y de machete.

Vientre de palenque, de cimarrona,

con C de Carlota y C de Cuba.

Mi cuerpo pactó con las centellas,

con el ventarrón aquel,

con el diluvio.

Así mi corazón se moja,

se limpia del lodo, de sangre vieja,

y mis pies se entierran en las piedras.

Alguna vez gesté más que leche, más que savia,

más que fuentes en los pezones,

escurridas hasta la tierra,

alimentando la vida toda que brotaba de mis lechos.

Mi cuerpo es político

sí,

pero es un libro, de historia, de amor, de resistencia.

Cada poro va por página,

desnudo ya,

te ilustra África, las Antillas.

Tengo poemas,

cicatrices, versos negros recitados, cantados,

sí,

por cada una de mis lenguas.
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II

Mi piel de obsidiana me ilumina en las noches.

Como las panteras, podré tomar cualquier forma,

pero no otro color.

La noche duerme sobre mi piel.

La acaricio para que me susurre los secretos del pasado

y se pone tersa esperando el látigo,

o mansa

cuando prepara la rebelión.

Se pasea sonámbula por mi pelo,

dejando largas sogas trenzadas

para salvar a las demás de la violación y el cepo.

No despierta, y ronca,

ronca boca arriba,

porque está a salvo ya, y llena de estrellas.

Alina Herrera Fuentes (Cuba)

Formas de volar

I

Receso

Las tengo adentro:

Las vainas del mundo

de la munda;

cómo hundes tus dedos 

los veo desaparecer entre mis pliegues

húmedos, 

flexibles.

Lato por dentro

me muevo, 

te ahogo

ya respiras

¿Lo recuerdas?

Nos recuerdo entre la caña

la raquiña

las caras cortadas por las hojas.
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Lo que hace una bajo el solazo: 

Adorar-te

adorar-nos

¿Por qué no?

Si mientras llega él

el capataz

cimarroneamos un rato

y ese huir raro

que nos mantuvo risueñas 

es eterno.

Parir las cosas del mundo

de la munda

las aguanto

casi exploto

las dejo fluir

un corrientazo me recorre

explosiones de colores

cimarroneé.

II

Tutuma

Atreverse

es como rapar en la avenida a medio día

con el tapón de la hora pico

en la capota de una patana.

Todos se asombran,

te miran mal.

Te paras en el techo con un palo en la mano izquierda

te sientes sola mientras pasa el sopor de la venida

y Pintura se vuelve un juzgado,

y a los tígueres,

que venden flores secas y tic tacs de colores,

les sube la moralina.

Sus ceños fruncidos y el truño de to’ el largo son los 

primeros síntomas

y no van a tu velorio

por fre’ca.

Isis Yael Amador Campusano (República Dominicana)
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Diáfana esencia

Soy nacimiento perpetuo de mujer

Guerrera y pacífica a la vez. 

Soñadora de mundos perdidos.

Revolucionaria de corazones vivientes.

Deseada y olvidada en el Kronos pasante.

Escapista de decretos inculcados.

Atrevida e insurgente de magias ocultas.

Y soy yo y no otra 

la que entre suspiros y locuras, 

amares y ausencias, 

silencios y un solo grito,  

resuena y se gesta como una urdimbre 

de un quinto elemento presente. 

Tejiéndose a su ritmo, 

al unísono de su voz, 

como un mantra, una oda ancestral 

que clama la esencia suprema de ser mujer, 

Sacerdotisa lunar por la eternidad de la eternidad. 

Juanita Rojas Sandoval (Colombia)

Dualidad

Luces y sombras habitan en mí. 

Unas despiertan, mientras otras duermen.

Unas se enfrentan, las otras se esconden.

Dos rostros, 

dos direcciones.

Dos sentires

ambigüedad letal

transformación vital 

abrazo mi luz.

Abrazo mi oscuridad. 

Y en el espiral de la dualidad, 

me veo como una alquimia perfecta,

entre lo divino y lo pagano. 

Juanita Rojas Sandoval (Colombia)
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Cuerpo profundo

Recorro mi cuerpo desnudo, al tiempo que abrazo mi 

espalda

detallo mis pecas oscuras, que tiñen mi piel de sol

escarbo mis lunares, buscando ausencias perdidas

observo mis piernas, pintadas de hermosas sendas

admiro mi tatuaje, ungido de recuerdos

palpo mis senos, sustento de mis hijas

detecto mis ojos, observadores y atrevidos

aprecio mi útero que albergó vidas

hurgo mis cicatrices, heridas ya sanadas

tiento mis manos, ansiosas y testarudas

encuentro pequeños espacios llenos de locura

y otros cuantos untados de cordura

siento mi cuerpo libre, mundano y dichoso

descubro mi alma, vívida y llena de colores.

Carolina Londoño (Colombia) 

Bruja

Mi sombra me acompaña

ausente en las noches

me habito detrás de mis ojos

me siento encerrada

mi cuerpo me habla

mi mente me absorbe

mi sombra me acompaña

me pregunto quién soy

soy naturaleza y vida

soy historia, 

soy muchas mujeres

soy ancestros

soy madre

soy artesana

soy bruja

Carolina Londoño (Colombia) 
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Cuerpo de diosa

pasa por las calles y levantas miradas

alborotas deseos

hermoso caminar

danza al ritmo de la música que te gusta

camina como una avestruz

vuela como una mariposa

y mira desde la cima como un cóndor.

Olga Clemencia Salas Jiménez (Colombia)

MenstruAcc

Me intoxicaron con pastillas,

hormonas para mi desorden.

Irregular, me dijeron,

no entendía nada a los catorce.

La regla, el período, “aquello” o “Andrés”,

que “me indispuse” o “enfermé”

y yo sin saber qué hacer.

Con poca información

y mucha vergüenza

andábamos entre chicas

cuidándonos las caderas;

que no se vea la “mancha”

porque los niños se burlan

y además ¿quién va a querer

compartir con la sucia?

¡Mentira y desinformación 

nublando el corazón!

El segundo, nuestra tinaja,

el que potencia la conexión.

Nos esclavizamos con productos

para evitar que se notara,

nos vendieron mil aromas

para neutralizar nuestra magia.
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Dispositivos, 

inyecciones, 

pastillas.

Experimentos de laboratorio

fueron nuestras vidas.

Vendiendo “liberación”

en su táctica biopolítica,

desdeñaron los efectos

asegurando plusvalía.

¡No me hablen de libertades 

si es que no son colectivas!

Hormonas encapsuladas

revolviendo todo adentro:

el peso, las emociones,

el autoconocimiento.

Aunque cada mes “sangraba”

era un efecto placebo:

no era sangre menstrual

sino una parte más del cuento.

La hechicera que me habita

un día quiso estallar.

Renuncié a los mandatos

que me querían domesticar.

Acogí mis placeres 

y empecé a observar,

me independicé de hormonas

y del mandato patriarcal.

Entendí que no era regla

sino un ciclo lunar

y que el mío es diferente

y se tarda un poco más.

Medicina de ajo, rezos y cantos

en poderosa hermandad:

mujeres aullando

fortalecidas en complicidad.

El reencuentro con la sangre

roja, carmín menstrual,

abrió el camino infinito 

de la que quiere explorar:

navegar sus aguas, 

sumergirse en el rito
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y en cada estación del trance

hacer agonizar los mitos.

Reluciente y palpitante

fluye roja la vida rebelde, 

sangre tibia y sanadora

que limpia y sana mis simientes.

Contempladora de la unión 

y admiradora de la ciclicidad,

me declaro militante de la excentricidad:

Menstruacción sabiduría,

medicina e inspiración.

Derribamos los tabúes y

recuperamos nuestra pasión.

Honramos a las abuelas, sabiduría ancestral,

recolectamos la sangre y la volvemos a sembrar.

La tierra se potencia, las plantas reverdecen 

y un poder de diosas en nosotras resplandece.

Melina Lasso (Colombia)

Reivindicación 

¿Qué es mi cuerpo, si no yo? 

¿Que si la casa de mi alma?

¿Que si el templo de mis culpas?

Mi conciencia es libre, duerme tranquila,

despierta lúcida y hace erupción.

Escupe mandatos

escupe censuras

escupe contratos

rompe ataduras.

Sí, dice mi cuerpo que soy un volcán;

digo yo que soy mi cuerpo.

Somos perfecta coincidencia

entre la sustancia de un volcán

y una muy clara consciencia.

Estoy hecha de lava

estoy hecha de historia,

me abrazo a la vida

aunque pese la memoria.
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¿No debo afirmar que soy un cuerpo?

¿Y si no soy almacén de culpas,

bodega de óvulos, armazón de lo invisible,

reflejo del deber ser?

No estoy en mi cuerpo, soy.

Somos. 

Existimos en unidad 

in-di-vi-si-ble.

¿Tiembla el suelo?

Me pregunto si es la desesperación

llenando mi cuerpo 

vestida de ira.

Resuena, resueno...

Sí, soy un volcán

no un lago sereno.

Cecilia Mogollón Villar (Guatemala)

Mis latidos

Mis latidos son la forma física que utiliza mi intuición 

para avisarme que estoy en peligro. Por eso, cuando 

duermo, sé con toda certeza cuál es el lugar correcto 

de la cama. El mío, sola, ocupando media cama hacia 

la orilla con los pies a la derecha y mi cabeza y corazón 

a la izquierda.

 

Por eso no permito a nadie que le ponga nombre a 

mis latidos. Solo yo sé qué significan. Ya no dejo que 

alguien potencialmente peligroso se meta en mi 

cama. Mis latidos me dan el aviso. Suaves y lentos: 

seguro. Fuertes y acelerados: peligro (difícil que sea 

otro estado). Son mis latidos.  

Cristina Fuentes Del Cid (Guatemala)
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Que se te note, que se nos note

Desde paridas nos dicen, 

cuidado: que no se te note,

que no se te vea que no se te salga 

que no se te suba

que no se deforme

que no se te ensucie.

—Tu cuerpo es un templo— 

Hipócritas.

Pero ya es hora ¡Que se te note!

la cicatriz del cuchillo que te clavó el novio que dijo 

amarte,

 cuando en realidad creyó comprarte. 

¡Que se te note! 

La estría del hijo parido

los kilos de carne

y el acné escondido

para poder ser alguien. 

Ya es hora. ¡Que se nos note! 

la furia por el acoso en la calle

 el dolor y el ojo llenito de sangre

 tras los golpes e insultos de los maridos

y la mente hecha mierda de tanto aguante. 

Ya es hora que todo el mundo sepa,

que se te salgan y se te vean

las horas de trabajo no pago

y los trasnochos para cuidarlos en pandemia

los pechos caídos como cascada

y las manadas de vellos en las piernas. 

Ya es hora 

que lo oigan

Sólo nos quieren: sumisas, fieles y pulcras

—cosas con vagina— 

Por eso

que se te note,

y se te salga

una mil veces

el orgasmo reprimido porque te dijeron prohibido 

Que se te salga

y todo mundo sepa

Que eres tuya y de más nadie. 

Jhoana Patiño López, Ébano (Colombia) 
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Raritud

Tengo una cabeza y dos alas atrofiadas que se tornaron 

manos de las que cuelgan

diez cosas largas que llamamos dedos.

Poseo una protuberancia con dos ranuras que dicen es 

la nariz. Respiro aunque no lo siento, ni lo veo. 

Duermo cuando el sol se va, y a veces al cerrar los ojos 

despierto.

Camino hacia lo que llaman adelante, pago bus y 

usualmente hago fila.

Saludo y me despido como mandan las buenas 

costumbres, produzco para el sistema y consumo su 

mierda.

¡Dentro de millones son una más! 

Sin embargo, la normalidad es estrecha y mi cuerpo se 

encoge y se estira con frecuencia

siento que no quepo en él.

Las palabras son tan pocas no puedo decir todo a 

través de ellas

 y me queman desde adentro las experiencias que 

mueren en silencio

calcinadas en mi hoguera. 

La normalidad de afuera me moldea con sus miles de 

tentáculos

y entonces

en una lucha a muerte

mi raritud que viene de adentro

de las profundidades de la angustia,

de las fauces de un deseo insaciable,

de un dolor indomable

salta como loba para defenderme. 

Rara, rarita, rarísima me dicen los que olvidan su 

propio infierno. 

Rara y sin forma me susurran las que solo ven con los 

ojos y oyen lo que les ordenan. 

Rara, rarota me señalan cuando intento volar sin alas.

Pero no sé qué es eso,

tan solo soy un copo de nieve que se derrite.
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Una estrella de mar en medio del desierto.

Todas las rosas del cementerio

un amor herido de muerte en sus laberintos

y una memoria  de ébano que no quiere ser más. 

Jhoana Patiño López, Ébano (Colombia) 

Desfestivada

La poesía dura/dera

no conformista

La que no ejerce el privilegio de contemplar

ni es suave con los tiranos disfrazados

La que no teme ser desprestigiada y grita cuando tiene 

que hacerlo

Esa que no pide permiso

ni es “famosa” por la edición de los emporios

La que no le sonríe a los aduladores

ni usa palabras impenetrables y lejanas para imponerse

Esa poesía no está siempre en los “grandes” Festivales

ni tampoco vive sólo en eso que llaman “clásicos”

Habita exuberante en las calles

en los ojos de los despojados

en la indignación de las violadas

en la memoria de las madres que aún esperan a sus 

hijas y se resisten a olvidarlas 

en la grandeza de la rosa que es aunque pasa

en la lucha de los sembradores por liberar nuestras 

semillas

en las manos que abrazan y sanan

en cada comida puesta con amor sobre una mesa

también en el silencio de los amantes

y en los cuerpos de carne y hueso, con sus arrugas y 

llagas

en los libros prohibidos cuyas hojas son los cuerpos 

desaparecidos

en los versos imposibles de contener en una página. 

Jhoana Patiño López, Ébano (Colombia) 
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